开平碉楼

碉楼是设防的住宅和瞭望塔，在开平平坦的稻田上高出好几层，由亲人在海外做工寄钱回来的人家建起。它们是些奇怪的东西：结实的碉堡，下部窗子窄小、装着铁板，顶上却是照着图册和寄回来的明信片仿出来的敞廊、穹顶、角楼和栏杆。有的孤零零立在田里，有的挤在村边的鸭塘和竹林之间。自力村的一群最密，有几座可以登楼，上层的房间里还留着床、钟和进口家具。四组村落一并列入名录。

实际能看到什么

• 自力村 - 最密的一群，有几座可以登上去，俯瞰稻田。
• 瑞石楼 - 锦江里那座最高的碉楼，顶上有穹顶的亭子。
• 室内 - 上层房间里原样留下的进口家具、钟和照片。
• 马降龙 - 立在竹林而不是空旷田里的一群。

什么时候去

10 月至次年 4 月，广东更干也更凉；夏天又热又潮又多雨。各楼群相隔好几公里，之间没有好用的公交，所以要包一辆车或者请个司机跑一天。傍晚的光落在稻田那头的碉楼上，是最好的一段。一天看两群是现实的。

真实的预期

麻烦在交通：每一群各收各的票，没有统一的接驳，司机还按小时收钱。许多碉楼锁着，只能从外面看，能进的那些内部楼梯又陡又暗。室内潮湿而破败。各群之间的乡野很平常，新盖的房子也不少。

附近

赤坎的骑楼老街就在各楼群之间的路上。